** Desconhecido

Se fizer um esforço por recordar aqueles meses, não te encontro naquela casa, não te encontro naquele quarto. Eu que sempre tive boa memória e me lembro do que vestias quando nos conhecemos, do lugar em que nos sentamos no autocarro, da maior parte das coisas que disseste. Eu que lembro com uma nitidez fotográfica cada minuto da primeira semana em que te amei, não consigo agora invocar ainda que de forma ténue a tua imagem, o som da tua voz, o teu cheiro, algo que indique que não desaparceste durante vários meses, também não recordo nenhuma despedida, nenhum regresso, e no entanto estás aqui. Talvez tenha sido eu a viver num local em que não estavas, talvez seja por isso que não senti a mudança, que não recordo a transformação. Talvez seja por isso que de cada vez que nos encontramos tenho de me controlar para não perguntar quem és.